夜幕降临在亚利桑那州的沙漠公路上，月光洒在66号公路蜿蜒的柏油路面上。偶尔有车辆驶过，车灯划破黑暗，但很快又消失在无尽的夜色中。当地的老司机们都知道，深夜最好不要独自在这段路上行驶，尤其是满月之夜。
传说始于上世纪50年代。一个名叫杰克·“大轮”·麦卡锡的卡车司机，驾驶着他那辆改装过的1948年彼得比尔特卡车，在这条路上跑了二十年。他的卡车被漆成深红色，车头装着一对特制的牛角状喇叭，引擎声在几英里外都能听见。杰克以从不刹车、永远全速前进而闻名，直到那个致命的夜晚。
1958年9月的一个暴雨夜，杰克载着一车钢材从弗拉格斯塔夫开往金曼。据后来的调查报告，他的刹车在温斯洛附近失灵，卡车以超过80英里的时速冲下魔鬼弯道，坠入深谷。救援队花了三天才找到残骸，但杰克的尸体始终未被发现。
事故发生后不久，奇怪的报告开始出现。夜间行驶的司机声称看到一辆深红色的老式彼得比尔特卡车突然出现在后视镜中，车灯刺眼，喇叭发出非人般的咆哮。这辆幽灵卡车从不超车，只是紧跟着其他车辆，直到司机惊慌失措地加速或转向，它才会突然消失。
“我第一次遇到它是在1973年，”老卡车司机本·哈珀回忆道，他如今在威廉姆斯经营一家小餐馆，“我当时正往东开，后视镜里突然出现这辆红色卡车。我加速，它也加速；我减速，它也减速。最诡异的是，我能听到它的喇叭声，但那声音不像任何我听过的东西——像是野兽的咆哮和金属摩擦的混合体。”
本说他最后把车开到路边停下，那辆卡车就从他旁边驶过，“我清楚地看到驾驶室里没有人，方向盘自己在转动。”他停顿了一下，“但经过我车窗时，我发誓我看到了一张苍白的脸在对我笑。”
类似的报告在接下来的几十年里层出不穷。1988年，一对来自芝加哥的夫妇在塞利格曼附近露营时，用摄像机拍下了一辆红色卡车的模糊影像。1999年，一个公路巡逻警官的报告描述了他试图追捕一辆超速的红色卡车，那卡车在他眼前“像雾气一样消散了”。
当地印第安保留地的长者有另一种解释。霍皮族的说书人托马斯·云鸟告诉研究者：“那条路穿过古老的土地，有些灵魂被困在了生与死之间。那个卡车司机，他的灵魂与他的机器融为一体，永远重复着他的最后旅程。”
超自然研究者马克斯韦尔·卡特博士曾三次前往66号公路调查这一现象。“有趣的是，几乎所有目击事件都发生在杰克·麦卡锡事故发生的那段25英里长的路段，而且总是在午夜至凌晨三点之间。仪器记录到异常的电磁波动，但无法解释其来源。”
随着66号公路逐渐被州际公路取代，车流减少，目击报告也变得稀少。但那些仍在老路上行驶的人，尤其是长途卡车司机，仍然流传着这个故事。许多人会在经过魔鬼弯道时按两声喇叭，据说是为了向杰克·“大轮”·麦卡锡致敬，或者是为了安抚那个永远困在路上的灵魂。
“我不知道那是什么，”跑了三十多年66号公路的卡车司机玛丽亚·冈萨雷斯说，“但我教我的儿子，如果你深夜在那段路上开车，听到奇怪的喇叭声，不要回头看，只要轻轻地说‘平安前行，杰克’，然后继续开你的车。”
月光再次洒在66号公路蜿蜒的柏油路面上，远处，也许有一对红色的车灯在黑暗中闪烁，伴随着若有若无的咆哮声，提醒着人们：有些旅程，永远不会结束。
1.《66号公路的咆哮：魔鬼卡车传说》旨在传递更多网络信息知识，仅代表作者本人观点，与本网站无关，侵删请联系站长。
2.《66号公路的咆哮：魔鬼卡车传说》中推荐相关影视观看网站未验证是否正常，请有问题请联系站长更新播放源网站。跳转第三方网站播放时请注意保护个人隐私，防止虚假广告。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址：https://sjzhh.net/article/07d35a591400.html
